До сих пор не удалось установить, что происходило с возвращенным именем — Виктором Козьмичем Прутковым — между 1937 и 1946 годами. К сожалению, публикуемое стихотворение проливает на это свет лишь отчасти, так как содержит много темных мест, в особенности во второй строфе, написанной в обстановке эмоционального смятения, возможно, переоценки ценностей. Мы постарались облегчить путь читателя к поэтическому замыслу примечаниями.
Когда за призраком свободы
Нас Брут отчаянный водил
А. С. Пушкин
И я мечтал о призраке свободы:
На книжной полке позабыв очки,
Уйти в леса, где русская природа,
Где Паустовский, Пришвин, паучки…
Я отпер дверь… Стучал нескорый поезд1…
И мне открылись дальние края.
Хлеба, конечно, кланялись мне в пояс2.
Была отчизной родина моя3.
Я брел в ушанке, как старинный ратник4.
Был снег в глазах мне божия роса.
Я шел вперед. И ветер дул мне в ватник.
Всегда он дует в наши паруса5.
Звезда зловещая, ты мне чертила знаки,6
На ней уснет с годами марсоход
И не увидит сосны и бараки7,
Куда нас Брут отчаянный приведет.
1 Стилистическая неудача, получается, что поезд стучал в дверь.
2 Аллюзия на советскую песню.
3 Тавтология.
4 Имеется в виду сходство расстегнутой ушанки со шлемом.
5 Опять аллюзия.
6 Снова аллюзия.
7 Темное место.